读过我国古典名著《三国演义》的人，大都会对其中第二十三回《祢正平裸衣骂贼》印象深刻。恃才傲物祢衡裸身朝堂，击鼓辱曹操，其视权贵如粪土之豪情令无数后人景仰。然而，在一千七百年之后，民国风云之际又出现一个“祢衡”，此人不畏当道，抨击恶势力，丝毫不输于前人，他便是民国史上学贯中西、博古通今的章太炎先生。

作为中国近代时期家喻户晓的人物，章太炎是出了名的为人古怪和不通人情世故，他除了有着深厚的国学功底之外，他在当时骂坛上也极负盛名。他不仅跟康有为、梁启超这些保皇派都打过口仗，甚至对南方革命党也不感冒，颇有微词。可以说章太炎宁可恩断义绝，也不口是心非！已至后来成为一代奸雄袁世凯，连阎锡山和张作霖见了都得磕头，却唯独不敢得罪这个人！

章太炎出生于一个地主家庭，早年跟从外祖父朱有虔学习，时常自称：“余十一岁时，外祖朱左卿授余读经。”青年以后章太炎拜晚清著名朴学大师俞樾为师，埋头研究学问，前后一共有八年之久，学得一身真学问。中日甲午战争后，章太炎在民族危机深重的刺激下，毅然走出书斋，来到上海担任《时务报》编务。当时，章太炎办报主张是“驰骋百家、引古鉴今”，他认为凡是西方资本主义国家的长技，都可以被中国所借鉴。

光绪二十四年（1898年），章太炎曾上书晚清权臣李鸿章，劝谏他能把握世界的潮流实行改革。也曾专程跑到武昌，帮助洋务派代表张之洞办《正学报》，幻想借助他的实力推动维新变法。但随着维新变法的失败，章太炎被迫出逃流浪。戊戌六君子惨遭杀戮后深表愤慨，对以慈禧太后为首的顽固派专制骄横极为仇恨，“讨之犹可，况数其罪乎？”经历维新新政的破灭后，他的思想较前又有发展，随后他参加了蔡元培的光复会和孙先生的同盟会，并开始与改良派展开论战。

可以说章太炎是民国年间的革命元老、思想巨擘，“民国先驱”和“学界泰斗”这两个称谓都实至名归，颠扑不破。他的弟子鲁迅更是赞扬他“先哲之灵魂，后辈之楷模”。如此赞誉，在同时代的大师中可是仅此一例。然而，国学大师在许多人心目中应当是温文儒雅，但是章太炎完全颠覆大家的想象，他狂放不羁，一生最大的爱好大概就是骂人。他骂起人来，涉及范围之光，用词之巧妙，堪称古今典范。

地位这般高的人骂人，对象自然也低不到哪儿去。当初，清华大学国学院想请章太炎为其学院导师，但当他听说除了他还有梁启超和王国维，就坚决不肯去，因为他看不起这两个人！章太炎曾评论梁启超说：“若梁启超辈，有一字能入史耶？”至于王国维，更是轻蔑地称其为“腐儒”。后来他又用嵌名联“国之将亡必有，老而不死是为”骂保皇党领袖康有为是“妖孽和贼”。（上联出自《中庸》：“国之将亡，必有妖孽”，下联出自《论语》：“老而不死是为贼”。）

除了以上三位，章太炎对提倡白话文的新派人物胡适也是看不起。有一次，胡适写了一本《中国哲学史大纲》，出版时特意送了一本给章太炎，还在该书扉页恭恭敬敬地写了“太炎先生指谬”，下署“胡适敬赠”。按照当时流行的新式标点，人名下面加了一条黑线。然而，章太炎看到自己名旁加了黑杠，不禁大骂：“何物胡适！竟在我名下胡抹乱画！”待看到胡适的名字下面也有条黑线，才消了气说：“他的名旁也有一杠，就算互相抵消了罢！”

通过这些奇闻异事，大家应该对章太炎口无遮拦嗜好有所认知，但相比这些趣事，章太炎最让人津津乐道的，还要数他跟袁世凯的斗法。当初，一代奸雄袁世凯看中了章太炎的才能和名气，想拉拢他为已所用，还授予了章太炎二级勋章一枚。可惜章太炎并不卖他面子，还公开在报纸上骂袁世凯“用心阴挚，正与西太后大同”，同时把这枚大勋章当成吊坠挂在扇子上，大摇大摆的摇着扇子招摇过市。

1914年，民主共和犹如昙花一现，很快袁世凯就违背了自己的承诺，一步一步走向专制的深渊。袁世凯如此包藏祸心，作为革命元老章太炎自然看不下去，他便从上海赶赴北京，要面见袁世凯，与他当面对质。临行前，他还留诗一首反映当时之心境：时危挺剑入长安，流血先争五步看。谁到江南徐骑省，不容卧榻有人鼾。据当时《申报》记载：“章太炎手持团扇一柄，下系勋章，足踏破官靴，大嚷着要见总统，承宣官（传达）挡驾，则‘疯言疯语，大闹不休’。”

袁世凯也知道章太炎的厉害，哪敢跟他见面，就呆在里屋不出来。章太炎忍无可忍，就把总统府大堂里的东西都给砸了。关于此事，章太炎学生鲁迅在《关于太炎先生二三事》中这样写道，“以大勋章作扇坠，临总统府之门，大诟袁世凯的包藏祸心者……”袁世凯见状，对章太炎行径极为不满，但又不敢杀了他，于是就借口说章太炎得了精神病需要治疗，然后命手下把章太炎带到一处院子软禁了起来。

虽然袁世凯软禁了章太炎但他还一心想要拉拢他，每天好吃好喝的招待着。袁世凯还每月给章太炎提供生活费500元，雇厨子一人、听差两人来专门照顾他的饮食起居，在当时大学里的教授一个月的工资也不过是50元。然而，面对袁世凯的优待，章太炎可以说是丝毫不领情。在被袁世凯软禁后，他在桌椅上写下袁世凯的名字，然后用菜刀劈砍，名为“挫骨”，在树上写袁世凯的名字，然后点燃，谓之“扬灰”，如此挫骨扬灰，袁世凯知道后哭笑不得。

1915年，袁世凯筹备登基大典，在袁世凯一派的授意下，许多“名流”都上书袁世凯“劝进”。这时，有人提出，如果能够说服章太炎写一篇拥护帝制的文章，那么一定能够获得舆论支持。然而，章太炎却书云：“公今忽萌野心，妄僭天位，非惟民国之叛逆，亦且清室之罪人。”袁世凯看后气得冒烟，又自嘲说：“彼一疯子，我何必与之认真也！”至此国学大师又多了一个称号即“民国之祢衡”。

虽然被软禁，但章太炎会客方面不受阻拦。鲁迅先生就曾常去探望，还劝绝食中的老师进食。在鲁迅的日记中，即有7次探望的记录。可见袁世凯虽然讨厌章太炎，但在软禁期间并没有刻意为难他，依然让他保持着一位知识分子的尊严和体面。

就这样，章太炎过着土皇帝一般的囚禁生活，直到两年后袁世凯复辟失败一命呜呼之后才重新恢复了的自由。可以说一代奸雄袁世凯，就连阎锡山和张作霖见了都得磕头，却唯独不敢得罪章太炎！以致后来，章太炎在袁世凯去世后，还曾夸袁世凯脾气好，自己都把他骂成那样了，都没把他给杀了。直到1936年6月14日，国学大师章太炎才因病逝世，终年67岁。